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Os ensaios de Arasse 
 




O objeto de análise desta resenha é a obra Nada se vê: seis ensaios sobre pintura (2019), de Daniel Arasse. O 
objetivo é verificar como o historiador argelino analisa pinturas utilizando-se de diferentes gêneros textuais, 
como a carta, o relato ficcional e o diálogo. Além disso, é examinada a liberdade criativa que resulta em textos 
de alto gradiente artístico. 
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ARASSE, Daniel. Nada se vê: seis ensaios sobre pintura. Trad. Camila Boldrini e Daniel 
Lühmann. São Paulo: Editora 34, 2019, 168 páginas. 
 
Theodor Adorno (2003, p. 29-30) escreve que o ensaio é um processo de experiência 
intelectual no qual o pensamento não avança em sentido único. Diferentes reflexões devem se 
cruzar como se costurassem um tapete. Terminado o produto, é possível conferir se a tessitura 
do texto possui densidade. Para o estudioso alemão (ADORNO, 2003, p. 37), a ensaística se 
aproxima da arte na medida em que é antissistemática, pois subverte paradigmas de gênero. 
São reflexões que se encaixam em Nada se vê: seis ensaios sobre pintura (2019), de Daniel 
Arasse. Utilizando diferentes gêneros textuais como base, cada dossiê tem uma tela como 
corpus, objetos emoldurados que instigam o rompimento das fronteiras da interpretação.  
Em Cara Giulia, peça que abre o volume, o enunciador mergulha em possíveis leituras 
a respeito de Marte e Vênus surpreendidos por Vulcano, de Tintoretto. Durante uma conversa 
informal com a destinatária que intitula o que seria uma carta, o remetente reflete sobre o fato 
de haver diferentes compreensões a respeito da mesma obra. Há uma intimidade comprovada 
pelo modo irônico como ele se refere à postura adotada pela interlocutora diante de uma 
pintura, como no momento em que sua seriedade artística é questionada: “Você, Giulia, 
seriosa? Tenha dó!” (ARASSE, 2019, p. 8). 
Entre outras coisas, a epístola trata também de leituras que influenciam o olhar do 
espectador em relação a um trabalho artístico. No célebre ensaio Contra a interpretação, 
Susan Sontag (2020, p. 21) diz que muitas interpretações modernas consistem em reduzir 
produções artísticas a conteúdos inteligíveis. Assim, uma coisa que teria a capacidade de 
inquietar é transformada em algo dócil e submisso. Essa é justamente a crítica feita pelo 
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enunciador com relação a Giulia – ao munir-se de resenhas, ela não encara o texto com seu 
próprio olhar, tornando o brilho do artista mais opaco.  
Equipados de perspicácia e inventividade, os narradores de Arasse fazem análises 
destemidas e inventivas. O que faria um caracol na borda que separa representação de 
realidade na Anunciação do italiano Francesco del Cossa? É o que indaga o crítico que 
conduz a leitura de O olhar do caracol. Um dos trabalhos da análise crítica é justamente o de 
estabelecer uma pergunta (ou muitas) e avaliar todas as faces e marcas do objeto escolhido. É 
o que faz esse leitor que, à maneira de um detetive, percorre a história da arte em busca de 
outros casos nos quais também há a inusitada participação de insetos (moscas, gafanhotos) em 
famosas representações pictóricas de passagens bíblicas. O breve exame de recorrências 
enumera possíveis motivos (presença disfarçada de Deus, demarcação entre real e fictício) 
para a realização do “crime” em evidência.  
Em Um olho negro, por intermédio de um narrador onisciente em terceira pessoa, 
acompanhamos os pensamentos de um articulista que se aproxima da tela Adoração dos 
Magos, de Bruegel. O estudioso busca encontrar respostas para o enigma que envolve o 
tratamento diferenciado dado pelo artista a Gaspar. Apenas ele, Maria e Jesus recebem 
pinceladas delicadas, destoando dos figurantes que acompanham o rito, todos concebidos de 
maneira cômica. Além disso, ao contrário de Baltassar e Melchior, o rei africano não está 
prostrado diante do falo do bebê envolto pelos braços da mãe – de certa maneira, o tema 
contrasta com a sexualidade feminina abordada no ensaio seguinte, A pelugem de Madalena, 
exame sobre as complexidades eróticas que envolvem a conhecida personagem bíblica.  
Já O olho do mestre tem como objeto central nada menos que As meninas, de 
Velázquez. Utilizando como base as análises de Foucault em As palavras e as coisas, o 
intérprete-narrador cogita possíveis continuidades da cena retratada neste quadro em outros da 
autoria do mesmo pintor. Segundo ele, o filósofo francês se apropria da obra do artista 
espanhol e, a partir dela, realiza sua própria arte, algo que todos os críticos teriam o direito de 
fazer. 
Estruturado em forma de diálogo, A mulher na arca apresenta dois estudiosos que 
debatem os detalhes da Vênus de Urbino, de Ticiano. Na superfície têxtil, vê-se, em primeiro 
plano, a protagonista nua, deitada em uma cama. Logo atrás dela, há o que poderia ser um 
biombo de matizes verde-escuras que confluem para a ausência total de cor. Mais ao fundo, 
uma menina olha, possivelmente acompanhada da criada, dentro de um baú. Depois de 
analisarem outros pormenores – o cãozinho que dorme aos pés da diva, o nível da cama em 
relação ao piso, a mão que jaze sobre o sexo, a semelhança da Vênus com uma pin-up –, os 
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historiadores chegam a uma plausível (nunca definitiva) leitura. Na época em que o quadro foi 
concebido (c. 1538), era comum encontrar arcas com forros internos ornados por ilustrações. 
Dessa maneira, pode-se inferir que o que se vê no primeiro plano é o campo de visão da 
menina que abre a tampa da mala. 
João Adolfo Hansen (2006, p. 85) escreve que, em exercícios preparatórios de oratória 
concebidos na Grécia entre os séculos I e IV d. C., a écfrase remete à descrição e à exposição, 
dois processos associados às técnicas de ampliação de matérias narrativas. Neles, concebe-se 
um narrador que amplifica temas sobre os quais há concordância, como a exaltação da 
criatividade e do apuro técnico do pintor, além do estilo extraordinário e da beleza da obra de 
arte em si. 
Tal é o modus operandi dos narradores presentes nos ensaios de Daniel Arasse. Eles 
não apenas exercitam a écfrase que coloca uma lupa sobre o talento e a percepção dos artistas 
como também expandem os significados contidos em cada uma das molduras. Munidos de 
ironia e linguagem fluida, os estudos de Nada se vê são verdadeiras viagens ensaísticas, 
leituras que, como as destacadas por Adorno, exploram inúmeras direções para, no final, 
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El objeto de análisis de esta revisión es el trabajo Nada se vê: seis ensaios sobre pintura (2019), de Daniel 
Arasse. El objetivo es verificar cómo el historiador argelino analiza pinturas utilizando diferentes géneros 
textuales, como la carta, el relato ficticio y el diálogo. Además, se examina la libertad creativa que resulta en 
textos con un alto gradiente artístico. 
 
Palabras claves: Daniel Arasse; ensayos; pintura. 
 
 





L'objet d'analyse de cette revue est l'ouvrage Nada se vê: seis ensaios sobre pintura (2019), de Daniel Arasse. 
L'objectif est de vérifier comment l'historien algérien analyse les peintures en utilisant différents genres textuels, 
comme la lettre, le récit fictif et le dialogue. En outre, la liberté de création qui se traduit par des textes à fort 
gradient artistique est examinée. 
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Mots-clés: Daniel Arasse; essai; peintures. 
 
 





The object of analysis of this review is the work Nada se vê: seis ensaios sobre pintura (2019), by Daniel 
Arasse. The aim is to verify how the Algerian historian analyzes paintings using different textual genres, such as 
the letter, the fictional story and the dialogue. In addition, the creative freedom that results in texts with a high 
artistic gradient is examined. 
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